Caminhando de mãos dadas com minha esposa, Sam, pela praia de seixos de Aldeburgh, tudo parecia surpreendentemente normal.
Não falamos sobre consultas hospitalares ou filas de PIC e quimioterapia; em vez disso, parecia que poderíamos mais uma vez aproveitar as coisas simples da vida.
Naquele fim de semana no final de março de 2024, exploramos a costa de Suffolk com nosso filho de um ano, Logan, e nossos dois cachorros malucos.
Sam até desfrutou de um litro de seu IPA favorito e a tempestade de granizo em que fomos pegos pouco fez para diminuir nosso humor.
Sim, tudo parecia normal.
Mal sabíamos então que seria nosso último fim de semana juntos.
Apenas nove semanas depois, minha querida esposa, Sam, faleceu pacificamente com apenas 37 anos de idade.
Sam tinha algo chamado colangiocarcinoma (pronuncia-se kol-an-gee-oh-car-sin-oh-ma) – embora também seja conhecido como câncer do ducto biliar ou CCA.
Esse é um câncer primário de fígado pouco conhecido, com incidência crescente e uma das piores taxas de sobrevivência de qualquer câncer. Em 2019, foi a causa de 2.754 mortes só na Inglaterra.
E, ao contrário do equívoco comum de que se trata de uma doença dos idosos, está a afectar mais pessoas mais jovens do que nunca. Todos os dias, a AMMF – a única instituição de caridade do Reino Unido dedicada exclusivamente ao colangiocarcinoma – apoia um número crescente de pacientes na faixa dos 20, 30, 40 e 50 anos, cujas vidas estão a ser interrompidas por esta doença devastadora.
Sam era apenas um deles.
Às vezes parecia que Sam e eu sempre nos conhecíamos, tamanha era a perfeição de nossas vidas juntos. Mas na verdade não reunir-se até o final de 2016.
Naquela época, Sam trabalhava atrás do bar do Dartford Cricket Club, e lembro-me de ter sido instantaneamente capturado por sua beleza e inteligência perspicaz.
Principalmente, porém, foi seu calor e cuidado genuíno com todos ao seu redor, e aquele sorriso mais adorável que me fez cair desde o primeiro momento.
Não é novidade que o bar do clube se tornou uma área que visitei com mais frequência nos meses seguintes. E, depois de semanas de brincadeiras sedutoras por mensagens de texto e algumas cervejas, compartilhamos nosso primeiro encontro.
Nós passou uma noite rindo e dançando em uma boate local. Acabou comigo tendo que pegar Sam nos canteiros de flores do lado de fora do hotel depois de muitas doses.
No entanto, tudo o que isso fez foi garantir meus sentimentos crescentes por ela. Adorei sua personalidade divertida e vivaz.
Nosso primeiro dia foi uma caminhada com seu amado labradoodle, Dexter, de Herne Bay a Whitstable.
Caminhamos de mãos dadas por horas. Não há pubs ou restaurantes sofisticados. Só nós dois com o cachorro, conversando e rindo das experiências de vida um do outro. Foi simplesmente perfeito.
Eu adorei cada minuto do dia e sabia que era isso. Eu tinha me apaixonado perdidamente por Sam.
Um convite para o Natal da família de seus pais foi calorosamente aceito logo depois, seguido de feriados no Norte de Gales, Lake District, Devon e Gran Canaria. Estávamos ambos extremamente felizes e profundamente apaixonados.
Em fevereiro de 2019, durante férias em família na Jamaica, Sam aceitou minha proposta de casamento com o maior sorriso que já vi.
Alguns meses depois, mudamos para a casa de nossa família em New Ash Green, um lugar que Sam, seus filhos Ella, então com 13 anos, Dylan, então com oito, e eu poderíamos chamar de lar. E, depois de alguns adiamentos devido à Covid, finalmente nos casamos em setembro de 2021.
Sam estava absolutamente deslumbrante. Pura beleza. E não peço desculpas pelo fato de que, no final do corredor, fiquei chorando lágrimas de felicidade.
Era apenas uma questão de tempo até que nossa família se tornasse completa. A última peça do quebra-cabeça de nossa família, nosso pequeno Logan, chegou em dezembro de 2022.
Ele nos trouxe alegria instantânea. Tínhamos absolutamente tudo que queríamos, nossa vida estava completamente repleta de amor, risos e felicidade.
É por isso que ainda é tão difícil entender o que veio a seguir. Tudo aconteceu tão rápido.
No final do ano passado, Sam começou a sentir dores no estômago, que, segundo ela, pareciam ter distendido um músculo.
Ela também apresentava outros sintomas – fadiga, inchaço, náusea, sensação de saciedade rápida, xixi mais escuro do que o normal e falta de ar ao subir escadas – todos aparentemente explicados pelo fato de ela ter engravidado recentemente e ter tido um bebê.
Porém, sentindo que algo estava errado, em setembro de 2023, Sam foi ao médico.
A princípio, disseram a ela que provavelmente era Covid há muito tempo. Depois cálculos biliares. E depois a costocondrite – uma inflamação da cartilagem que conecta uma costela ao esterno. Todos esses diagnósticos estavam errados.
Eventualmente, o médico chefe da nossa clínica local colocou-a no encaminhamento urgente de duas semanas como “algo não estava batendo”. Isso desencadeou uma endoscopia e ressonância magnética.
A cada nova rodada de testes ficamos cada vez mais preocupados. Mas nunca quisemos imaginar o pior.
Finalmente, em dezembro de 2023, recebemos a notícia devastadora: era um câncer.
Com base no que os exames mostraram – um tumor no fígado – eles acreditaram que era câncer de fígado e provavelmente estava localizado na área do ducto biliar, o que o torna colangiocarcinoma.
Em termos de tratamento, Sam precisaria primeiro de um PET scan para determinar se o tumor poderia ser removido. Não sabíamos disso na época, mas a cirurgia é a melhor chance.
O período de Natal e o primeiro aniversário de Logan chegaram e passaram enquanto esperávamos pelas notícias.
Em janeiro, soubemos do prognóstico devastador. O tumor estava em ambos os lóbulos do fígado, tornando-o “inoperável”. Isso significava que ela tinha de 12 a 18 meses, na melhor das hipóteses.
A notícia me abalou.
Não tenho certeza de como Sam lidou mentalmente com essa notícia, embora não tenha ficado surpreso ao ver que ela continuou com seu modo habitual de pensamento positivo e de colocar todos os outros em primeiro lugar.
Ela apelidou seu tumor de forma não tão carinhosa de ‘George’ porque: ‘Dar um nome a esse aproveitador o torna um pouco menos assustador!’ ela disse. E ela criou um grupo familiar no WhatsApp para nos manter atualizados sobre o que estava acontecendo.
Ela também criou uma conta no Instagram chamada ‘Cholangiocarcinoma and Me’ – um lugar onde ela planejava documentar seu tratamento e sua batalha diária para ajudar outra pessoa – e se juntou ao grupo do Facebook exclusivo para pacientes da AMMF, onde se tornou uma das principais colaboradoras. .
Então, quando ela começou a quimioterapia e uma imunoterapia recém-licenciada – na esperança de que isso reduzisse o tumor e o tornasse operável – no final de janeiro, estávamos confiantes de que estaríamos perto dos 18 ou mesmo dos 24 meses.
Sam nunca lutou contra enjôos durante a quimioterapia, mas a exaustão foi definitivamente um fator. E ao longo dos meses observei sua dor aumentar gradualmente.
Quando chegou o nosso fim de semana em Suffolk, ela estava lutando para andar por longos períodos de tempo. Mas, tão corajosa como sempre, ela sempre fez o seu melhor para lutar.
Em abril fizemos uma tomografia computadorizada no meio do caminho para verificar o andamento do meu tratamento. Os resultados chegaram duas semanas depois e, embora mostrassem que “George” não tinha crescido, o oncologista disse que havia agora “múltiplos tumores novos”.
Um novo plano de ação foi traçado, um novo tipo de quimioterapia foi ordenado. E Sam, sempre meu guerreiro, estava pronto para lutar.
Infelizmente, no final de abril, Sam sofreu um derrame, que a deixou sem nenhuma sensação real no braço esquerdo e na mão. As coisas pioraram a partir de então.
Sua dor aumentou em poucos dias para um nível que eu não tinha visto. Em meados de maio, o câncer começou a assumir o controle, então ela foi internada no Ellenor Hospice em Gravesend.
Disseram-nos inúmeras vezes que “ela tem dias”, mas Sam continuou a desafiar esses prazos.
Família e amigos vinham visitá-la sempre que podiam. Ela cantou músicas de ‘Calamity Jane’ com suas tias, comemorou o novo emprego de sua prima e fez todos nós rirmos de uma maneira que só Sam poderia fazer em um momento tão assustador.
Então, no dia 23 de maio, pouco antes das 7h, o coração corajoso de Sam bateu pela última vez – nossas vidas desmoronaram em um momento.
Cinco semanas depois, cerca de 200 pessoas compareceram ao funeral de Sam. Uma prova de quão amada e querida ela era, mas também de quantas vidas ela tocou em seu pouco tempo nesta terra.
Desde então, a vida tem sido um borrão de tristeza para toda a nossa família.
Sintomas de colangiocarcinoma (câncer do ducto biliar)
O colangiocarcinoma é um tipo raro de câncer que se forma nos ductos biliares, que são tubos delgados que conectam a vesícula biliar e o fígado ao intestino delgado. Os dutos biliares são usados para transportar a bile, que é um fluido digestivo.
Os sinais e sintomas do colangiocarcinoma incluem:
- Icterícia
- Pele com muita coceira
- Banquetas de cor branca
- Fadiga
- Dor abdominal logo abaixo das costelas, no lado direito
- Perda de peso sem causa conhecida
- Febre
- Suores noturnos
- Urina escura
Memórias dela me cercam onde quer que eu vá. Quer esteja em casa, no clube, passeando com os cachorros ou vendo a família, sempre me lembro dela, e parte meu coração que ela não esteja mais aqui.
Mas a história de Sam, por mais devastadora que seja, não é sobre dor. Ela não queria nada mais do que espalhar a consciência sobre esta doença devastadora e a caridade que a ajudou a superar tudo isso.
É por isso que, no domingo, 25 de agosto, a família de Sam e eu organizamos uma partida beneficente de críquete e uma arrecadação de fundos para a AMMF no Dartford Cricket Club.
Houve almoço e leilão, que contou com a presença de ex-grandes nomes como Trevor Ward, Neil Taylor e Rob Key, diretor administrativo da England Cricket.
E à tarde, mais 400 pessoas apareceram para desfrutar de um churrasco, de um castelo insuflável e do jogo T20 entre uma equipa de Dartford e uma equipa de Kent Legends – graças ao apoio inestimável que recebemos do Iggy’s Fund (a instituição de caridade criada em memória de ex-jogador de críquete de Kent e Inglaterra, Alan Igglesden). David Fulton, Min Patel e James Tredwell jogaram.
Também esgotamos os ingressos para nosso sorteio de luxo, que incluía tudo, desde um passeio de ônibus com ursos de Paddington até um pacote Spa & Spritz no Sofitel Hotel e ingressos para as superbikes em Brands Hatch.
E tenho o prazer de informar que o dia inteiro arrecadou mais de £22.000.
Não posso agradecer a todos o suficiente por sua gentileza e generosidade. Sam teria ficado verdadeiramente emocionado ao ver quantas pessoas querem ajudar a aumentar a conscientização sobre esta doença terrível.
É por isso que, neste mês de outubro, no mês de conscientização sobre o câncer de fígado, é importante para nós compartilharmos sua história. Se puder ajudar apenas mais uma família a evitar sentir a dor que sentimos, então tudo terá valido a pena.
Sam era meu melhor amigo e minha alma gêmea. Sinto falta dela a cada minuto de cada dia. Mas sei que ela estará ao lado de todos nós, guiando-nos pela vida e trazendo um sorriso aos nossos rostos com o tempo. Seu espírito, amor pela vida e lindo sorriso continuarão. Para sempre e depois.
Como dito a Emma Rossiter
Este artigo foi publicado originalmente em 17 de agosto de 2024 e foi atualizado.
Você tem uma história que gostaria de compartilhar? Entre em contato enviando um e-mail para jess.austin@metro.co.uk.
Compartilhe suas opiniões nos comentários abaixo.
MAIS: Tive que levantar minha camisa para provar que tive câncer de mama
MAIS: Eu sabia que algo estava errado com mamãe quando ela mudou a receita do ensopado
MAIS: Meu hábito de fumar era tão ruim que eu costumava pegar bitucas na rua
Inscreva-se em nosso guia sobre o que está acontecendo em Londres, avaliações confiáveis, ofertas e competições brilhantes. As melhores novidades de Londres na sua caixa de entrada
Este site é protegido por reCAPTCHA e a Política de Privacidade e os Termos de Serviço do Google se aplicam.